Medicina

Mi tia en una UCI se está muriendo.

Analicemos por parte.

Mi tía, que es a la vez mi madrina, y un sustento importante de mi padre, es una señora de 78 años, que nunca ha sido muy brillante o clever o como lo quieran ver. De hecho mi papá siempre se enoja con ella porque es buena para decir tonteras sin ningún tapujo, lo cual lo encuentro sumamente inocente de su parte. Es como que no hay segundas intenciones en lo que dice o en lo que piensa, y todo ello se adecúa a sus ojos claros en su mirada de perfil, con una risa pícara y su sobrecito con mi regalo de cumpleaños: siempre mil pesos por cada año que he cumplido... el último que me dio tenía 23... y es que de alguna manera, con todo lo pajarona y despistada que es, siempre ha sabido exactamente cuantos años cumplo... cosa en que a veces incluso yo fallo. Probablemente nunca le he dicho: Edith, te quiero. Ah, no lo había dicho, pero ella se llama Edith Zúñiga, y a sus 78 años sigue trabajando de kinesiologa, es super activa e, insisto, cariñosa.
Bueno, decía que nunca le he dicho que la quiero, pero se lo he demostrado. Como la última vez que la vi conciente, la acompañé a hacerse unos exámenes, y sólo caminó apoyada en mi brazo, no porque no puediera caminar por si sola (es bien activa, recuerden), sino porque yo era su compañía, la llevé hasta la camilla del scanner, la arropé y la esperé pacientemente fuera, junto al monitor del tecnólogo mientras veíamos un tumor en su colon... bueno, esperé afuera porque la radiación y la progenie futura no se llevan muy bien.
Es una linda persona.

Una UCI es algo así como el estandarte de la medicina moderna. La unidad de cuidados intensivos es donde están los médicos con una visión a otro nivel de las patologías graves, y donde se encuentran los medios para monitorear lo que se les ocurra: la presion arterial dentro de una arteria, la presion arterial dentro del pulmon, la presión a la que está el cerebro, la cantidad de orina que se produce por minuto, frecuencia cardíaca, transporte de gases sanguíneos, etc, etc, etc. Es un buen lugar para trabajar, si es que te gusta el momento crítico, si manejas bien la tensión y si llegas a saber mucho. De hecho, me gustaría estar ahí en algún momento de mi vida médica. Y el problema de este lugar es que siempre los pacientes se complican por algo más de lo que originalmente venía, por ejemplo, de infeccones.

Que se esté muriendo es lo que nos reúne ahora acá. Por algún motivo que sé que nunca comprenderé, el cáncer es una enfermedad muy graciosa. Por ejemplo, tiene la gracia de se grave pero silenciosa. O de tener varios frentes de ataque. Que el tratamiento nunca es fácil, simple o por último para ojos legos y menos legos como los míos, incomprensibles. Perdonenme como hablo, pero es el parrafo médico. Ella fue operada de un cancer de sigmoides, con adherencias a ileon, donde se hizo una reseccion tumoral con adherenciolisis y sutura primaria. Se complicó este procedimiento porque se perforó una zona de intestino que no tengo claro cual es, cuando se colocaron los clamps, así que se reoperó. Ahora está conectada a un ventilador con una radiografía de tórax compatible con todo lo que nos contó el doctor de turno, principalmente una fibrosis pulmonar producto de un fármaco que se le administró (Amiodarona por una fibrilación auricular) o una neumonia intrahospitalaria.
Despues de esta lata, esta bien decir que mi tía está recibiendo practicamente todos los antibioticos que me sé, más unos cuantos que escuché hoy por primera vez, drogas para mantener su presión arterial más o menos estable, ventilación mecánica, porque los gases no andan bien por la sangre de la señora de los ojos claros que mira de perfil con la sonrisa pícara; y sedación para que no se sienta mal...

Y ahora entiendo... puede que como médico en formación (o en práctica en mi caso) esté en desacuerdo con muchas cosas e incluso dude un poco de la medicina por experiencias personales... pero como familiar, sobrino, ahijado y ser que ha recibido cariño... ojalá que se haga todo lo posible...

un bello regalo sería un sobre con 24 lucas en su interior...

Edita, para tí....

Gonzalito.